Je n’avais pas eu de nouvelles de ma belle-fille Hyacinths depuis longtemps, alors quand elle m’a invité à dîner, j’ai pensé que c’était peut-être le moment où nous allions enfin arranger les choses. Mais rien n’aurait pu me préparer à la surprise qu’elle m’avait réservée dans ce restaurant. Un homme d’âge moyen lisant un livre | Source : À mi-parcours Je m’appelle Rufus, j’ai 50 ans et j’ai appris à gérer beaucoup de choses au fil des années. Ma vie était assez stable, peut-être même trop stable. Je travaille dans un bureau tranquille, je vis dans une maison modeste et je passe la plupart de mes soirées à lire un livre ou à regarder les informations à la télévision. Rien de particulièrement excitant, mais ça m’a toujours plu. La seule chose que je n’ai jamais complètement comprise, c’est ma relation avec ma belle-fille, Hyacinths. Cela avait été une année calme – ou peut-être plus longtemps – depuis que je n’avais pas eu de ses nouvelles. Nous ne nous étions jamais vraiment liés depuis que j’avais épousé sa mère, Lilith, lorsqu’elle était adolescente. Elle a toujours gardé ses distances, et je suppose qu’avec le temps, j’ai arrêté d’essayer aussi fort. Mais j’ai été surpris lorsqu’elle m’a appelé à l’improviste, d’un ton étrangement joyeux. « Hé, Rufus, » dit-elle, sa voix presque trop optimiste, « et si tu dînais ? Il y a ce nouveau restaurant que je veux essayer. Au début, je ne savais pas quoi dire. Les jacinthes n’avaient pas appelé depuis des lustres. Était-ce sa façon de faire la paix ? Essayait-elle de construire une sorte de pont entre nous ? Si elle faisait ça, j’étais là. Je voulais ça depuis des années. Je voulais avoir l’impression que nous étions une sorte de famille. « Bien sûr », répondis-je, espérant un nouveau départ. « Dites-moi juste où et quand. » Le restaurant était chic – beaucoup plus chic que ce à quoi j’étais habitué. Tables en bois sombre, éclairage tamisé et serveurs en chemise blanche immaculée. Les jacinthes étaient déjà là quand je suis arrivé et avaient l’air… différentes.
Elle m’a souri, mais son sourire n’a pas vraiment atteint ses yeux. « Hé, Rufus ! Tu l’as fait ! » m’a-t-elle salué, et il y avait cette étrange énergie autour d’elle. C’était comme si elle essayait trop de paraître détendue. Je me suis assis en face d’elle et j’ai essayé de lire l’ambiance. « Comment vas-tu? », Ai-je demandé, dans l’espoir d’une vraie conversation. « Bien, bien, » dit-elle rapidement en feuilletant le menu. « Et toi? Est-ce que tout va bien pour toi ? » Son ton était poli mais distant. « Toujours pareil », répondis-je, mais elle n’écoutait pas vraiment. Avant que je puisse demander autre chose, elle fit signe au serveur. « Nous aurons le homard », dit-elle avec un rapide sourire dans ma direction, « et peut-être le steak aussi. Qu’en penses-tu? » J’ai cligné des yeux, un peu surpris. Je n’avais même pas regardé le menu, mais elle commandait déjà les plats les plus chers. Je l’ai mis de côté. « Ouais, bien sûr, comme tu veux. » Mais la situation dans son ensemble semblait étrange. Elle semblait nerveuse, s’agitant sur sa chaise et vérifiant son téléphone à plusieurs reprises tout en me donnant des réponses courtes. Plus nous restions assis là, plus j’avais l’impression de m’immiscer dans quelque chose auquel je n’appartenais pas. Puis vint la facture. Je l’ai automatiquement récupéré, j’ai sorti ma carte et j’étais prêt à payer comme prévu. Mais juste au moment où j’étais sur le point de la lui remettre, Hyacinthe se pencha près du serveur et murmura quelque chose. Je ne pouvais pas l’entendre. Avant que je puisse demander, elle m’a fait un rapide sourire et s’est levée. « Je reviens tout de suite », dit-elle, « J’ai juste besoin d’aller aux toilettes. » Je l’ai regardée partir, mon estomac était lourd. Quelque chose n’allait pas. Le serveur m’a tendu l’addition et mon cœur a fait un battement quand j’ai vu le montant. C’était ridiculement élevé – bien plus que ce à quoi je m’attendais. J’ai regardé vers la salle de bain, m’attendant à moitié à ce que Hyacinthe revienne, mais elle ne l’a pas fait. Les minutes passèrent. Le serveur se tenait à proximité et me regardait avec attente. Avec un soupir, je lui tendis ma carte et ravalais ma déception. Que venait-il de se passer ? Est-ce qu’elle m’a vraiment… abandonné ? J’ai payé et j’ai senti un nœud se former dans ma poitrine. Alors que je me dirigeais vers la porte, une vague de frustration et de tristesse m’envahit.
Tout ce que je voulais, c’était une chance de communiquer, de parler comme nous ne l’avons jamais eu. Et maintenant, j’avais l’impression d’avoir été utilisée pour un dîner gratuit. Mais alors que j’allais atteindre la porte, j’entendis un bruit derrière moi. Je me suis retourné lentement, ne sachant pas trop ce que j’allais voir. Mon estomac était encore noué, mais quand j’ai vu des jacinthes debout là, mon souffle s’est bloqué dans ma gorge.Mais alors que j’allais atteindre la porte, j’entendis un bruit derrière moi. Je me retournai lentement, ne sachant pas trop ce que j’allais voir. Mon estomac était toujours noué, mais quand je vis Hyacinth debout là, mon souffle se coupa. Elle tenait ces énormes gâteaux dans ses mains, rayonnant comme un enfant qui avait fait la farce ultime, et dans son autre main elle avait un tas de ballons flottant doucement au-dessus de sa tête. Je clignai des yeux, essayant de donner un sens à ce qui se passait. Avant que je puisse dire quoi que ce soit, elle me sourit et lança : « Tu vas être grand-père ! » Pendant un moment, je restai là, abasourdi, mon esprit essayant de suivre ses mots. « Grand-père ? » répétai-je, comme si c’était la dernière chose à laquelle je m’attendais. Ma voix se brisa un peu. C’était la dernière chose à laquelle je m’attendais, et je ne savais pas si je l’avais bien entendue. Elle rit, ses yeux pétillant de la même énergie nerveuse qu’elle avait eue au dîner. Seulement maintenant, tout avait un sens. « Oui ! » « Je voulais te faire une surprise », dit-elle en s’approchant et en tenant le gâteau comme un trophée. Il était blanc avec un glaçage bleu et rose, et en grosses lettres dessus il y avait écrit : « Joyeux anniversaire, grand-père ! » Je clignai à nouveau des yeux, essayant toujours de comprendre. « Attends… tu as prévu ça ? » Elle hocha la tête, les ballons se balançant alors qu’elle déplaçait son poids d’un pied sur l’autre. « J’ai travaillé avec le serveur tout le temps ! » Je voulais que ce soit spécial. C’est pour ça que je n’arrêtais pas de disparaître : je voulais te donner ta vie surprise. » Un homme d’âge moyen sourit debout à côté de sa belle-fille | Source : Midjourney J’ai senti ma poitrine se serrer, mais pas de déception ou de colère.
C’était autre chose, quelque chose de chaleureux. J’ai regardé le gâteau, le visage de Hyacinth, et tout a commencé à avoir un sens. « Tu as fait tout ça pour moi ? » ai-je demandé doucement, me sentant toujours comme dans un rêve. « Bien sûr, Rufus », a-t-elle dit, sa voix s’adoucissant. « Je sais que nous avions nos différences, mais je voulais que tu en fasses partie. Tu vas être grand-père. » Elle s’arrêta et se mordit la lèvre, comme si elle ne savait pas quelle serait ma réaction. « Je voulais te le dire d’une manière qui montre à quel point je tiens à toi. » Quelque chose dans ses mots me frappa durement. Hyacinth n’avait jamais été du genre à s’ouvrir, et maintenant elle était là, essayant de combler le fossé qui existait entre nous depuis si longtemps. Ma gorge se serra tandis que j’essayais de trouver les bons mots. « Je-je ne sais pas quoi dire. » « Tu n’as pas à dire quoi que ce soit, » dit-elle, ses yeux regardant dans les miens. « Je voulais juste que tu saches que je te veux dans notre vie. Dans ma vie. Et dans la vie du bébé. » Hyacinth laissa échapper un souffle tremblant, et je pouvais dire que ce n’était pas facile pour elle. « Je sais que nous avons eu des moments difficiles, Rufus. Je n’étais pas d’une seule sorte. Mais… j’ai grandi. Et je veux que tu fasses partie de cette famille. » Pendant un moment, je la regardai fixement, mon cœur gonflé d’émotions que je ne m’étais pas permis de ressentir depuis des années. La distance, la tension entre nous – à ce moment-là, tout semblait disparaître. Je me fichais du dîner gênant et du silence qui l’avait précédé. Tout ce qui comptait, c’était qu’elle se tenait là, devant moi, m’offrant ce cadeau incroyable. « Hyacinth… Je ne sais pas quoi dire. « Je ne m’attendais pas à ça. » « Je ne m’attendais pas non plus à être enceinte ! » dit-elle en riant, et pour la première fois depuis des années, ce n’était pas forcé. C’était réel et chaleureux. Je devais sourire. « C’est le plus beau cadeau que tu puisses me faire », dis-je en prenant le gâteau dans ses mains. « Je suis si heureux pour toi. Et pour nous. » Je la pris dans mes bras, et à ce moment-là, entourée de ballons et de l’odeur du gâteau, je me sentis enfin connectée à chaque mot que je n’avais jamais dit.